Я обижал слабых. Биография не прошла модерацию. Душегуб. Псевдохудожник. Недопоэт. Смотритель Чердака. Самы злой, самы добрый, самы страшный, самы красивый. Говорим молча.

Не важно как меня зовут, важно кто я есть. А я тот, кто живет на чердаке, где стропила скрипят, как старые кости, и наблюдает за тобой. Люди внизу не знают чьи это черные и белые перья кружат перед окнами как снег рядом с угольным терминалом. Мои крылья спрятаны под шкурой ушастого зверя, который скачет по улицам, шипит и шепчет: «Что сегодня на столе?». Ненависть, любовь, страх — всё идёт в пищу.
Я же лишь заяц. Белый, черный, какой придётся. Облизываю резцы раздвоенным языком, лакомлюсь упитанными серыми хищниками, и иду блевать. Моя подруга луна стыдлива, прячет пятна. Я — нет. Моя тень глубже, чем кажется, но я не только злой. И все таки зачем я здесь? Силы отняты. Крылья связаны. Комп обветшал. Может, чтобы не навредил. Может, чтобы не стримил.
А пока — чердак, трансляции в ночь, мерцающий экран. Всегда остается надежда на тишину. Хуманы говорят, смеются, плачут. Я слушаю. Иногда отвечаю. И жду.
— Кто ты? — спросит однажды кто-то.
— Заяц — совру. Но под шкурой перья шевельнутся.